Bezlitosny poranek
Był to letni poranek, który wydawał się wyjęty z koszmaru. Powietrze było gęste, nieruchome, niemal duszne, jakby niebo postanowiło przygnieść miasto całym swoim ciężarem. Słońce nie tylko świeciło: paliło, zamieniając każdy przedmiot w źródło ciepła. Ulice, domy, a nawet twarze ludzi wydawały się zdeformowane przez upał, jak obrazy odbijające się w drżącej tafli wody.
Była kwadrans przed ósmą rano w Porto Azzurro, a miasto nadal wydawało się śpiące. Okna były zamknięte, zasłony zaciągnięte, klimatyzatory pracowały na pełnych obrotach. Puste ulice drżały w słońcu, które stało już wysoko, jakby ziemia wyparowywała.
Wśród tej nierealnej ciszy szesnastoletni chłopak biegł z plecakiem podskakującym na ramionach. Nazywał się Matteo Rinaldi. Spóźniał się na lekcję i wiedział, że jego surowy nauczyciel, profesor Giulio Mariani, zadzwoni do jego matki, jeśli po raz kolejny zobaczy go spóźnionego. Ale tego ranka Matteo miał inne sprawy na głowie: po prostu musiał dotrzeć na miejsce, reszta nie miała znaczenia.
Cichy bohater: odkrycie, które zmienia wszystko
Za rogiem Matteo minął stary, opuszczony supermarket z obrzuconymi farbą ścianami i wybitymi szybami. Już miał iść dalej, gdy zatrzymał go jakiś dźwięk. Nie był to głos ani nagły hałas. Było to coś bardziej subtelnego, ale jednocześnie niepokojącego: ciche płacze dziecka.
Matteo odwrócił się, serce podeszło mu do gardła. Nikogo nie było. Ale dźwięk był prawdziwy, przerywany, urywany, jak zduszona prośba o pomoc. Śledził wzrokiem ten płacz aż do samochodu zaparkowanego pod wyschniętym drzewem. Samochód był stary, z wyblakłą farbą i zaparowanymi szybami. I właśnie stamtąd dochodził płacz.
Zbliżył się, krok po kroku, z rosnącym poczuciem pilności. Przyciemniane szyby nie pozwalały dobrze widzieć, ale w końcu, wśród cieni wnętrza samochodu, dostrzegł małą, prawie nieruchomą postać. Dziewczynkę. Być może roczną, może młodszą. Z zaczerwienionymi policzkami, spierzchniętymi ustami, zagubionym wzrokiem.
— Wielkie nieba… — wyszeptał Matteo, a dreszcz przebiegł mu po plecach.
Cichy bohater: odważna decyzja
Próbował otworzyć drzwi, ale wszystkie były zamknięte. Pobiegł na drugą stronę samochodu, ale tam też nic nie dało się zrobić. Wokół panowała cisza. Nie było żadnych dorosłych, żadnej pomocy. Tylko upał i pilna potrzeba działania. Przez chwilę pomyślał, żeby zadzwonić po kogoś, policję, pogotowie… Ale widok dziewczynki z opadającą głową i ciężkim oddechem skłonił go do działania.
Podniósł pierwszy kamień, jaki znalazł. Rzucił nim w szybę z całej siły. Szyba rozpadła się na tysiące kawałków. Z samochodu wydostała się fala duszącego upału. Matteo włożył ręce między odłamki i szukał pasów bezpieczeństwa. Nie dało się ich odpiąć. Przeklął pod nosem, ale w końcu udało mu się je odpiąć. Wyciągnął dziewczynkę, przytulił ją mocno do siebie i szepnął:
— Spokojnie, teraz jesteś bezpieczna.
Nie tracił czasu. Nie czekał na pomoc. Pobiegł. Najbliższa klinika znajdowała się trzy przecznice dalej. Wydawało się, że to kilometry. Pot zasłaniał mu wzrok, nogi drżały, ale nie zatrzymał się. Każdy krok był walką.
Wyścig z czasem
Ludzie patrzyli na niego, jak biegł z małym ciałkiem w ramionach. Niektórzy krzyczeli coś do niego, inni po prostu się na niego gapili. Nie słuchał nikogo. Świat był daleko, nie miał znaczenia. Liczyła się tylko ona.
Drzwi kliniki otworzyły się jak w filmie, z sykiem, który wydawał mu się znakiem nadziei. Świeże powietrze, jasne światło, zapach środka dezynfekującego. Matteo krzyknął:
— Pomocy!
Podeszła do niego pielęgniarka. Wysoka, w okularach, o poważnej, ale miłej twarzy. Próbował wyjaśnić, ale słowa wychodziły mu z trudem, przerywane emocjami.
— Samochód… gorąco… dziecko… nie oddychało…
Natychmiast wzięli ją z jego ramion. Matteo stał nieruchomo w wejściu, z drżącymi rękami i skurczonym żołądkiem. Usiadł na ławce i w końcu pozwolił łzom płynąć. Mógł jej nie znaleźć. Mógł odwrócić się w drugą stronę. Ale tego nie zrobił.
Cichy bohater: Odrodzenie po strachu
Po chwili, która wydawała mu się wiecznością, z korytarza wyszła kobieta w fartuchu. Niska, z siwymi włosami upiętymi w kok i zdecydowanym spojrzeniem. Zatrzymała się przed nim.
– To ty przyniosłeś dziewczynkę?
Matteo skinął głową. Głos prawie mu się załamał:
– Ona żyje?
Lekarka nie odpowiedziała od razu. Usiadła obok niego, spojrzała mu w oczy i powiedziała:
– Udało ci się. Jeszcze chwila i…
Nie dokończyła zdania, nie było potrzeby. Matteo zrozumiał.
— A jak się czujesz? — zapytała.
Spuścił wzrok. Ogarnęły go emocje. Bez wstydu rozpłakał się jak dziecko. Był jeszcze tylko chłopcem, ale tego dnia stał się dorosły.
Wdzięczność dwojga rodziców
Chwilę później podszedł do niego mężczyzna w mundurze. Przedstawił się jako porucznik Lorenzo Ferri. Usiadł obok Matteo i poprosił go, aby opowiedział mu wszystko. Matteo spokojnie wyjaśnił: płacz, decyzję, stłuczone szkło, bieg.
— Postąpiłeś słusznie — powiedział oficer — Uratowałeś życie. To jest ważniejsze niż wszystko inne.
Matteo nie odpowiedział. Był wyczerpany. Jego serce, opróżnione z adrenaliny, wypełniło się teraz trudnym do wyjaśnienia poczuciem pustki.
Wkrótce potem przed kliniką zatrzymał się samochód. Wysiadły z niego dwie blade, wyczerpane postacie: płacząca kobieta i mężczyzna o zagubionym spojrzeniu. Weszli do środka, zobaczyli Matteo i podbiegli do niego.
— To ty? Uratowałeś naszą córkę?
Kobieta uklękła, płacząc. Mężczyzna szukał słów, ale nie mógł ich znaleźć.
— Myśleliśmy, że ją straciliśmy… biegliśmy od wielu godzin…
Matteo spojrzał na nich ze łzami w oczach.
— Było bardzo źle — powiedział po prostu.
Cichy bohater: odradzająca się nadzieja
Lekarka wróciła i położyła mu rękę na ramieniu.
— Będą nosić to brzemię do końca życia. Ale dzięki tobie ich córka ma szansę.
Kilka dni później Matteo otrzymał wiadomość z kliniki. Lekarka zaprosiła go, aby przyszedł zobaczyć dziecko. Nazywała się Chiara. Zgodził się, nie wiedząc tak naprawdę dlaczego.
Wszedł do pokoju. Chiara leżała tam, ubrana w kolorowy śpioszek, z pluszową zabawką w rękach. Spała. Jej policzki znów były różowe, a oddech spokojny.
— Nazywa się Chiara — powiedziała pani doktor.
— To piękne imię — odpowiedział Matteo.
— Ona żyje. Dzięki tobie.
Matteo tylko skinął głową. Ale w głębi serca, po raz pierwszy od wielu dni, poczuł nowe ciepło. Jakby w środku tej ciemności w końcu pojawił się mały promień światła.