Miałam już serdecznie dość rodzinnych pytań o to, kiedy wreszcie kogoś sobie znajdę, więc wpadłam na pomysł tak absurdalny, że sama przez chwilę nie wierzyłam, iż naprawdę zamierzam go zrealizować. Zaczepiłam bezdomnego mężczyznę i zaproponowałam mu, by podczas świątecznego weekendu przedstawił się moim rodzicom jako mój narzeczony. Wszystko szło zaskakująco dobrze — aż do chwili, gdy spojrzenie mojej matki zdradziło, że zna go znacznie lepiej, niż chciałaby przyznać.
Siedziałam w samochodzie zaparkowanym niedaleko wejścia do parku i patrzyłam przed siebie, czując, jak na samą myśl o rodzinnych dniach robi mi się ciężko. Każda wizyta u rodziców wyglądała podobnie: mama zerkała na mnie z mieszaniną troski i nadziei, tata uśmiechał się znacząco, a potem nieuchronnie padały te same pytania.
— Zuzanno, kiedy w końcu wyjdziesz za mąż? Poznałaś kogoś? Spotykasz się z kimś?
Za każdym razem czułam się, jakbym siadała do tego samego egzaminu, którego nigdy nie zamierzałam zdawać. Perspektywa kolejnego weekendu pod znakiem takiego przesłuchania była nie do zniesienia.
Wtedy zauważyłam mężczyznę siedzącego samotnie na ławce. Miał na sobie wysłużony, zbyt cienki płaszcz i tulił ramiona do ciała, jakby próbował zatrzymać resztkę ciepła. Wyglądał na kogoś, komu życie nie oszczędziło ani jednego ciosu. Mimo zmęczonej twarzy, głębokich zmarszczek i smutku w oczach można było dostrzec, że kiedyś był przystojnym, zadbanym mężczyzną. I właśnie wtedy w mojej głowie pojawiła się szalona myśl.
„A gdyby tak został moim narzeczonym tylko na ten weekend?” — mruknęłam do siebie.
Pomysł był niedorzeczny. Być może nierozsądny, a nawet niebezpieczny. Ale miał jedną zaletę: mógł zadziałać. A ja byłam gotowa na niemal wszystko, byle choć raz spędzić rodzinne święta bez pytań o moje życie uczuciowe. Wysiadłam z auta i ruszyłam w stronę ławki. Mężczyzna podniósł głowę. Przez kilka sekund tylko na siebie patrzyliśmy.
— Dzień dobry — zaczęłam, od razu czując, jak niezręcznie to brzmi. — Wiem, że to będzie bardzo dziwna propozycja, ale… czy zgodziłby się pan przez jeden weekend udawać mojego narzeczonego? W zamian zapewnię panu ciepłe miejsce do spania, czyste ubrania i porządny, domowy posiłek.
Nie odpowiedział od razu. Przyglądał mi się długo, jakby próbował ustalić, dlaczego kobieta, której nigdy wcześniej nie widział, składa mu coś takiego. W końcu, ku mojemu zdumieniu, powoli skinął głową.
— Dobrze — powiedział cicho.
Zaskoczyło mnie, że zgodził się tak szybko. Nie zapytał, kim jestem. Nie próbował negocjować. Nie domagał się wyjaśnień. Przez moment poczułam niepokój, ale moja desperacja była silniejsza.
— W takim razie — odparłam — przed weekendem trzeba będzie pana trochę przygotować.
Po powrocie do mojego mieszkania wyjęłam z szafy kilka rzeczy, które zostały po moim byłym chłopaku. Od miesięcy nie miałam pojęcia, co z nimi zrobić, więc uznałam, że właśnie znalazły bardziej sensowne zastosowanie niż dalsze zbieranie kurzu.
— Proszę, koszula i dżinsy powinny pasować — powiedziałam, podając mu ubrania. — Może pan wziąć prysznic. Ja w tym czasie zrobię kolację.
— Dziękuję — odpowiedział z lekkim uśmiechem. — Prysznic brzmi jak najlepsza rzecz, jaka mogła mnie dziś spotkać.
Kiedy zniknął w łazience, zaczęłam kroić warzywa i przygotowywać jedzenie, lecz z każdą minutą coraz trudniej było mi ignorować rosnące napięcie.
Przyprowadziłaś do domu zupełnie obcego człowieka, Zuzanno. Co ty właściwie robisz? Przecież nawet nie wiesz, jak on ma na imię!
Po chwili usłyszałam skrzypnięcie drzwi. Odwróciłam się i przez moment po prostu patrzyłam. Stał w przejściu z ręcznikiem przewieszonym przez ramię, włosy miał jeszcze wilgotne, a czyste ubrania zupełnie zmieniły jego wygląd. Trudno było uwierzyć, że to ten sam mężczyzna, którego przed chwilą widziałam na parkowej ławce.
— Chyba nie pamiętam, kiedy ostatnio prysznic sprawił mi taką przyjemność — zażartował.
Całe wcześniejsze skrępowanie zniknęło niemal natychmiast.
— Cieszę się. Mam tylko nadzieję, że kolacja nie rozczaruje po takim wstępie.
Spojrzał na stół, gdzie stały już talerze.
— Pachnie świetnie. A tak przy okazji… mam na imię Michał — powiedział, siadając i uśmiechając się do mnie.
Poczułam lekkie zakłopotanie, bo dopiero wtedy dotarło do mnie, że naprawdę nie zapytałam o jego imię.
— Zuzanna.
Gdy zaczęliśmy jeść, spróbował pierwszego kęsa i z uznaniem pokiwał głową.
— Naprawdę dobre. Dawno nie jadłem niczego ugotowanego w domu.
Przez jakiś czas siedzieliśmy w spokojnej ciszy, ale nie była ona niewygodna. Po kilku minutach rozmowa zaczęła płynąć sama.
— Skoro mamy przez weekend udawać parę — odezwałam się — powinnam chyba wiedzieć o tobie coś więcej. Masz ulubione filmy albo książki?
Zastanowił się przez chwilę.
— Zawsze lubiłem stare westerny. A książka… chyba „Stary człowiek i morze”. Niby prosta historia, ale jest w niej coś, co zostaje z człowiekiem na długo.
— Hemingway? — uniosłam brwi. — Tego się po tobie nie spodziewałam. Myślałam, że wybierzesz coś znacznie bardziej ponurego.