Zapach dymu z grilla zaczął rozchodzić się po działce już od rana. Agnieszka celowo rozpaliła ogień wcześniej, żeby drewno zdążyło się dobrze wypalić i żeby koło południa został równy, mocny żar. Piotr stał przy płocie i patrzył na żonę miną człowieka, który już zrozumiał, że dzieje się coś nietypowego, ale doszedł też do wniosku, że na jakiekolwiek protesty jest zdecydowanie za późno.
— Umyjesz ziemniaki? — zapytała Agnieszka, nawet się nie odwracając.
— Aga…
— Pytam, czy umyjesz ziemniaki?
Piotr bez słowa wziął wiadro i poszedł do studni. Kłócenie się z żoną, kiedy była w takim nastroju, miało mniej więcej tyle sensu, co negocjowanie z ulewą.
Goście pojawili się około drugiej po południu. Tomasz wjechał swoim dużym SUV-em prosto na trawnik przed domkiem, chociaż miejsce do parkowania znajdowało się tuż przy bramie. Wysiadł pierwszy — wysoki, głośny i pewny siebie, z tym swoim zwyczajowym uśmiechem człowieka, który w każdym domu czuł się jak najbardziej oczekiwany gość. Za nim wyszła jego żona Katarzyna z papierową torbą, w której wyraźnie rysował się kształt butelki. Chwilę później z auta wysiedli jeszcze Michał, kolega Tomasza, oraz jego dziewczyna, którą Agnieszka widziała wcześniej tylko raz.
— Piotrek! — Tomasz rozłożył szeroko ramiona i ruszył w stronę brata. — No i jak, grill już gotowy? Zapach czułem chyba jeszcze przed zakrętem!
Piotr uściskał brata i ukradkiem spojrzał na Agnieszkę. Stała przy grillu z długim widelcem w dłoni i obserwowała przyjezdnych zupełnie spokojnie. Może nawet odrobinę zbyt spokojnie.
— Chodźcie, siadajcie — powiedziała.
Stół był już nakryty. Kraciasty obrus, równo ustawione talerze, sztućce i serwetki wyglądały tak, jakby za chwilę miał się rozpocząć prawdziwy rodzinny obiad. Tomasz podszedł do stołu z miną solenizanta, ale nagle stanął jak wryty.
Na środku stała miska gotowanych ziemniaków, duży półmisek rumianych kotletów ziemniaczanych z krążkami smażonej cebuli, solniczka i dzbanek zwykłej wody.
— A gdzie… — zaczął.
— Skoro przyjechaliście z pustymi rękami, to częstujcie się ziemniakami, kochani — powiedziała Agnieszka z tak serdecznym uśmiechem, jakby wypowiadała najzwyklejsze słowa gościnnej gospodyni, po czym jako pierwsza nałożyła sobie kotlet.
Zapadła cisza. W tej ciszy wyjątkowo wyraźnie słychać było tylko wiatr poruszający koronami brzóz za ogrodzeniem.
A wszystko zaczęło się trzy lata wcześniej, kiedy Agnieszka po raz pierwszy poważnie poruszyła temat zmiany działki.
Po babci Piotr odziedziczył połowę małego domku na starych rodzinnych ogródkach działkowych oddalonych od miasta o jakieś siedemdziesiąt kilometrów. Okolica była ładna, ale dotarcie tam wymagało prawdziwej wyprawy: najpierw pociąg podmiejski, potem autobus, a na końcu jeszcze długi spacer polną drogą. Same ogródki pamiętały poprzednią epokę i z roku na rok coraz bardziej podupadały. Sąsiedzi zaglądali rzadko, wodę brało się ze starego zardzewiałego kranu, toaleta stała na zewnątrz, a prąd potrafił zniknąć na kilka dni.
— Powinniśmy sprzedać ten domek — powiedziała pewnego razu Agnieszka, kiedy wrócili do mieszkania, a ona próbowała domyć z butów zaschnięte błoto. — I kupić coś normalnego.
— Co masz na myśli, mówiąc „normalnego”?
— Coś bliżej miasta. I takie miejsce, w którym można odpocząć, zamiast bez przerwy walczyć z kolejnymi problemami.
Piotr natychmiast wyliczył wszystkie argumenty przeciwko sprzedaży. To pamiątka po babci. Nie wiadomo, skąd wziąć dodatkowe pieniądze. Kredyt będzie obciążeniem. Może lepiej wyremontować stary domek i doprowadzić wszystko do porządku?
Agnieszka nie należała do ludzi, którzy naciskają bez końca. Odpuściła i czekała. Minęło niemal pół roku, zanim sam Piotr miał dość wyczerpujących wypraw na dawną działkę. Pewnego wieczoru wrócił z pracy i oznajmił, że znalazł niewielki dom z ogrodem zaledwie pół godziny jazdy od ich mieszkania.
— Byłem już tam obejrzeć — przyznał z lekkim zakłopotaniem, jakby właśnie kapitulował.
— I jak?
— Domek mały, ale solidny. Ogród około dziesięciu arów, są stare jabłonie i sprawna studnia.
— To pojedziemy obejrzeć razem — zdecydowała Agnieszka.
Dawną działkę po babci sprzedali, dołożyli oszczędności, wzięli kredyt i pod koniec kwietnia odebrali wyczekane klucze.
Od tej chwili mieli własne miejsce. Mały domek z ładnie odmalowanymi framugami. Własne jabłonie, całe obsypane wiosennym białym kwieciem. Pierwszego dnia Agnieszka trzy razy obeszła ogród dookoła, niczego nie komentując. Po prostu próbowała przywyknąć do myśli, że to wszystko istnieje naprawdę i należy właśnie do nich.
W drodze powrotnej powiedziała:
— Piotr, może na razie nikomu nic nie mówmy.
— Dlaczego?
— Chciałabym, żebyśmy najpierw sami się tutaj zadomowili. Pobądźmy trochę we dwoje, oswoimy się z tym miejscem. Potem zobaczymy.
Piotr się zgodził.
A tego samego wieczoru zadzwonił do Tomasza.
Agnieszka dowiedziała się tydzień później, gdy Tomasz napisał na rodzinnym czacie: „Słyszałem, że zostaliście działkowcami. Gratulacje! Niedługo przyjedziemy na kontrolę”. Przeczytała wiadomość, odłożyła telefon na stół i przez dłuższą chwilę patrzyła przez okno.