Grażyna stała przy kuchennym oknie i patrzyła, jak uporczywy jesienny deszcz rozmywa kontury bloków, garaży i podwórek za szarym ogrodzeniem. Dawno temu wyobrażała sobie swoje życie zupełnie inaczej. Marzył jej się niewielki własny dom, duży ogród, młode jabłonie, rabaty pełne kwiatów i altana, w której latem można byłoby wieczorami siedzieć przy herbacie.
Tyle że marzenia przez lata pozostały jedynie marzeniami.
Mieszkała teraz w zwyczajnym trzypokojowym mieszkaniu na czwartym piętrze. Zamiast kwitnącego ogrodu miała za oknem kilka zakurzonych, na wpół uschniętych drzew rosnących między blokami.
— Grażka, nie widziałaś mojej białej koszuli? — z sypialni dobiegł poirytowany głos Marka.
— Wisi w szafie, na wieszaku — odpowiedziała, nawet się nie odwracając.
— Nie ma jej.
Grażyna westchnęła ciężko i poszła do sypialni.
Marek stał przed otwartą na oścież szafą w samych bokserkach. Brzuch lekko opadał mu nad gumą, a on bezradnie przerzucał koszule, marynarki i spodnie, jakby własna garderoba była dla niego zagadką.
Miał czterdzieści pięć lat, ale czasami zachowywał się jak chłopiec, który bez pomocy nie potrafi znaleźć rzeczy leżącej tuż przed nosem.
— Proszę, twoja koszula — powiedziała Grażyna i zdjęła ją z ostatniego wieszaka.
— A, dzięki — mruknął, nie patrząc nawet na żonę. — Dzisiaj będę późno. Mamy spotkanie z partnerami z Warszawy.
— Znowu? — Grażyna usiadła na skraju łóżka. — Marek, może chociaż w weekend pojedziemy obejrzeć jakieś działki? Wczoraj znalazłam ogłoszenie. Pod Brzezinami sprzedają ziemię naprawdę niedrogo.
Marek zaczął zapinać koszulę. Spojrzał na żonę w odbiciu lustra.
— Grażka, po co nam działka? To tylko następne wydatki. I kiedy ja miałbym tam jeździć? Mam pracę, interesy, firmę. Nic się samo nie zrobi.
— Ale kiedyś przecież oboje o tym marzyliśmy…
— Marzyliśmy, gadaliśmy, robiliśmy plany — przerwał jej ostro. — Tylko że życie nie składa się z gadania. Potrzebne są pieniądze, praca i odpowiedzialność. W grządkach możesz sobie grzebać na emeryturze.
Grażyna nie odpowiedziała.
Przez dwadzieścia lat małżeństwa nauczyła się, że czasami łatwiej milczeć niż po raz kolejny tłumaczyć coś człowiekowi, który i tak nie zamierza słuchać.
Na początku Marek po prostu dużo pracował. Później coraz częściej wracał zmęczony i narzekał na wszystko. A przez ostatni rok stał się drażliwy, chłodny i momentami zwyczajnie okrutny.
Raz mówił żonie, że bardzo przytyła. Innym razem zauważał mimochodem, że kobiety w jej wieku potrafią wyglądać o wiele lepiej.
— Może pojedziemy chociaż na grilla do Pawła? — spróbowała jeszcze Grażyna. — Zapraszał nas już kilka razy na swoją działkę.
— Paweł to nierób — prychnął Marek. — Zamiast robić karierę i zarabiać, całe dnie kopie w ziemi. Nie zamierzam marnować na niego weekendu.
Poprawił krawat, obejrzał się w lustrze, po czym przesunął po żonie krytycznym spojrzeniem.
— A tak przy okazji, mogłabyś zapisać się na siłownię. Kompletnie się zaniedbałaś. Kiedyś byłaś szczupła, lekka, a teraz…
Nie dokończył. Wystarczyło znaczące wzruszenie ramion.
Grażyna poczuła znajome ukłucie bólu.
Wstała bez słowa i wróciła do kuchni.
Łzy napłynęły jej do oczu, ale szybko nad sobą zapanowała.
Nie miała czasu płakać.
Trzeba było przygotować śniadanie.
Przy stole Marek przewijał wiadomości w telefonie i niemal nie podnosił wzroku znad ekranu.
— Pamiętasz jeszcze, jacy byliśmy, kiedy się poznaliśmy? — zapytała ostrożnie Grażyna. — Marzyliśmy o własnym domu, dużej rodzinie, dzieciach.
— Dzieci nie wyszły — odparł sucho, dalej przesuwając palcem po ekranie. — A dom kosztuje fortunę. Nigdy nie mieliśmy takich pieniędzy.
— Może mielibyśmy ich więcej, gdybyś mniej wydawał na restauracje, wyjazdy i te niekończące się służbowe delegacje.
Dopiero wtedy Marek powoli uniósł głowę.
— Grażka, tylko nie zaczynaj od rana. Pracuję dla nas. Żebyśmy mogli normalnie żyć. A od ciebie ciągle słyszę tylko pretensje.
— Nie robię ci wyrzutów. Chcę tylko, żebyśmy wreszcie poczuli się szczęśliwi.
— Szczęście to stabilizacja, pieniądze i zdrowie — oznajmił. — Nie grządki, rabaty i ziemia za paznokciami.
Po śniadaniu Marek wyszedł do pracy.
Grażyna została przy oknie z dłońmi zaciśniętymi na kubku stygnącej kawy.
Myślała o tym, jaki był dawniej.
Wesoły, romantyczny, pełen pomysłów.
Potrafili pół nocy rozmawiać o przyszłości. Wymyślali imiona dla przyszłych dzieci, szkicowali na kartkach plan domu, zastanawiali się, gdzie posadzą drzewa i jak będzie wyglądał taras.
Teraz obok niej mieszkał zupełnie inny człowiek.
Chłodny, zniecierpliwiony, cyniczny.
Jakby kolejne lata powoli wypłukiwały z niego wszystko, za co kiedyś go pokochała.
W sobotę Grażyna pojechała do centrum na zakupy.
Wychodziła właśnie ze sklepu, kiedy po drugiej stronie ulicy zobaczyła znajomą sylwetkę.
Przy krawężniku stał Marek.
Wsiadał do taksówki.
Nie był jednak sam.
Obok niego znajdowała się młoda kobieta.
Grażyna natychmiast rozpoznała Natalię, sekretarkę z firmy męża.
Wysoka, smukła, zadbana dziewczyna, najwyżej dwudziestopięcioletnia.