Na początku jednej ze starych ulic w Jaipurze znajdowała się mała piekarnia, przed którą ludzie ustawiali się w kolejce rano, przed pójściem do pracy. Pan Sharma, sześćdziesięcioletni mężczyzna, miał jednocześnie uparty i spokojny charakter, ale szczególnie ceniono go za talent do wypiekania gorących i pachnących bułek.
Jedenaście lat temu, pewnego zimowego poranka, kiedy pan Sharma wystawił na ladę tacę ze świeżo upieczonymi bułeczkami, nagle zauważył przy drzwiach ucznia w podartej mundurku i znoszonych butach. W jego oczach widać było zarówno ciekawość, jak i niepokój. Kiedy Sharma się odwrócił, chłopiec szybko chwycił bułkę i uciekł.
Następnego dnia scena się powtórzyła. Każdego ranka uczeń czekał na moment, kiedy właściciel się odwróci, i niepostrzeżenie brał bułkę. Początkowo Sharma marszczył brwi, ale potem wzdychał ciężko. Zwracał uwagę na chudość chłopca, jego głodne oczy i drżące ręce.
„Niech je. Być może nie ma nic więcej w żołądku…” – pomyślał.
Tak dzień po dniu, miesiąc po miesiącu, przez całe trzy lata szkoły średniej chłopiec nadal przychodził do piekarni. Sharma udawał, że tego nie zauważa, ale w głębi duszy wiedział wszystko. Czasami nawet piekł więcej bułek i zostawiał kilka na skraju stołu, aby chłopcu łatwiej było je wziąć.
Pewnego dnia, podczas ulewnego deszczu, zobaczył go skulonego pod daszkiem – nadal czekał na dogodny moment, aby wziąć bułkę. Serce Sharmy ścisnęło się. „Ten chłopiec… Pewnie pochodzi z bardzo biednej rodziny”. Chciał go zawołać i dać mu bułkę, ale się powstrzymał. Być może młodzieńcza duma nie pozwoliłaby mu otwarcie przyjąć jałmużny.
I pewnego dnia chłopiec zniknął. Przez wiele miesięcy Sharma nie widział znajomej twarzy. Czuł jednocześnie ulgę i smutek. Pomyślał: „Pewnie skończył szkołę i wyjechał gdzieś. Niech jego życie będzie łatwiejsze”.
Czas mijał. Sklep nadal był pełen klientów. Sharma starzał się, włosy posiwiały, ale wspomnienie tego chłopca czasami powracało.
Pewnego wieczoru, kiedy już miał zamknąć sklep, podszedł listonosz i wręczył mu dużą paczkę z zagranicy. Sharma był zaskoczony – nie miał krewnych za granicą. Na kopercie było napisane:
„Do: Pana Sharmy – właściciela piekarni na końcu ulicy, Jaipur”.
Otworzył ją. W środku znajdowało się luksusowe drewniane pudełko, ręcznie napisany list i… starannie przewiązany plik banknotów. Drżącymi rękami rozłożył list:
Drogi panie Sharma,
Jestem tym uczniem, który po cichu kradł pańskie bułki. Wiem, że wszystko widział Pan, ale nigdy mnie Pan nie skarcił ani nie wyrzucił. Dla biednego dziecka z silnym poczuciem godności Pańskie milczenie i cierpliwość znaczyły więcej niż tysiące słów pomocy.
Dzięki tym bułeczkom mogłem dalej chodzić do szkoły. Skończyłem liceum, dostałem stypendium i wyjechałem na studia za granicę. Minęło 11 lat. Teraz jestem inżynierem, mieszkam w innym kraju i stoję na własnych nogach.
Przesyłam Państwu część swoich oszczędności – nie po to, aby „zwrócić bułeczki”, ale aby podziękować Państwu, choć z opóźnieniem. Każda bułeczka nie tylko zaspokajała głód, ale także podtrzymywała wiarę i poczucie godności dziecka.
Mam nadzieję, że przyjmie Pan to jako wypełnienie mojej życiowej zasady.
Z poważaniem,
Rahuł Mehta.
Pan Sharma milczał. Jego stare oczy wypełniły się łzami. W pamięci ponownie pojawił się obraz tego chudego chłopca chowającego bułkę do kieszeni koszuli – jakby to było wczoraj.
Przycisnął list do piersi i wyszeptał:
„Chłopiec… udało mu się… Dzięki Bogu”.
W dniu, w którym historia stała się znana, cała piekarnia ożywiła się. Niektórzy stali klienci wzruszyli się, inni płakali. Wszyscy patrzyli na pana Sharmę z szacunkiem i podziwem.
On tylko uśmiechnął się łagodnie:
„Nic specjalnego. Zrobiłem tylko to, co powinienem. Wszyscy potrzebujemy trochę cierpliwości, aby żyć”.
Od tego czasu historia o uczniu i bułkach rozeszła się po całym Jaipurze. Ludzie przychodzili nie tylko po to, aby coś zjeść, ale także po to, aby usłyszeć tę piękną historię — dowód na to, że mały, cichy gest może zmienić czyjeś życie.
Po otrzymaniu paczki Sharma nadal otwierał sklepik jak zwykle. Ale od tego czasu często siedział długo przy wejściu, patrząc na uliczkę, którą kiedyś cicho uciekł ten chudy chłopiec.
Pewnego jesiennego poranka, kiedy pił herbatę po obsłużeniu klientów, usłyszał głos z nietypowym akcentem w języku hindi:
„Wujku Sharma!”.
Podniósł wzrok. Przed nim stał młody mężczyzna około trzydziestki, ubrany w prostą białą koszulę, z walizką w rękach, z rozjaśnioną twarzą i wilgotnymi oczami.
„Rahul… to ty?” – zapytał drżącym głosem.
Młody człowiek skinął głową, podbiegł, skłonił się, aby dotknąć jego stóp, zgodnie z tradycją, i mocno go uściskał.
„Wujku… wróciłem. Chciałem ci osobiście podziękować”.
Sharma zamarł w ciepłym uścisku. Obraz słabego chłopca stał teraz przed nim w postaci pewnego siebie mężczyzny.
Klienci zamilkli, a potem wybuchnęli oklaskami.
Rahuł opowiedział, że ukończył studia w Anglii i teraz wrócił, aby pracować nad projektem budowy dróg i mostów w Radżastanie. Zanim zaczął, chciał znaleźć tę samą piekarnię, która karmiła go w młodości.
Wziął świeżą bułkę, ugryzł ją i uśmiechnął się:
„Smak jest taki sam, wujku. Smak cierpliwości”.
Oczy Sharmy znów wypełniły się łzami. Położył mu rękę na ramieniu i powiedział:
„Zaszłeś daleko, odniosłeś sukces. Nie potrzebuję niczego poza twoim szczęściem”.
Rahuł długo pozostał w piekarni, opowiadając o trudnej drodze, nieprzespanych nocach, które były możliwe tylko dzięki tym bułkom, i swojej determinacji, by wydostać się z biedy – aby nie zawieść dobrego serca wujka Sharmy.
Żegnając się, szepnął:
„Wujku, od dziś ten sklep jest też moim domem. Wrócę tu, ale nie po to, żeby kraść bułki, tylko żeby jeść je z wami, jak z rodziną”.
Sharma skinął głową z lekkim uśmiechem na pomarszczonej twarzy. Starzec i młodzieniec, przeszłość i teraźniejszość, połączyli się w jednym uścisku.
Od tego dnia mała piekarnia na ulicy w Jaipurze przestała być tylko miejscem, gdzie można zjeść — stała się żywą historią o tym, jak cierpliwe serce może zmienić czyjeś przeznaczenie.