— Aniu, mama sprzedała mieszkanie, żeby pomóc Piotrowi. Przez jakiś czas będzie więc musiała zostać u nas — powiedział Marek tak zwyczajnie, jakby prosił żonę tylko o przełożenie talerzy na inną półkę.
Anna powoli zdjęła okulary, odłożyła je obok otwartego notesu i uważnie spojrzała na męża.
— Powiedz to jeszcze raz.
— Mama sprzedała swoje mieszkanie. Piotr potrzebował pieniędzy na własne lokum, więc postanowiła mu pomóc. Teraz tymczasowo zamieszka tutaj.
— Tutaj, czyli konkretnie gdzie?
Marek zamrugał, wyraźnie zaskoczony pytaniem.
— No u nas, oczywiście.
— W moim mieszkaniu?
Natychmiast zmarszczył brwi, jakby właśnie to doprecyzowanie było całkowicie zbędne.
— Anka, tylko nie zaczynaj. To moja matka. Przecież nie jest dla nas obcą osobą.
Anna przesunęła notes na bok. Leżący obok długopis potoczył się w stronę krawędzi stołu, ale zatrzymała go spokojnie palcem, a potem ponownie spojrzała na Marka.
— Niczego nie zaczynam. Próbuję tylko zrozumieć, dlaczego decyzję dotyczącą mojego mieszkania podjęto już beze mnie.
Marek stał pośrodku kuchni w domowym T-shircie, z telefonem w dłoni i miną człowieka, który najwyraźniej sądził, że żona po prostu jeszcze nie zdążyła ucieszyć się z dobrej wiadomości. Najwidoczniej spodziewał się krótkiego „dobrze”. W najgorszym razie ciężkiego westchnienia i zapewnienia, że dla jego mamy oczywiście znajdzie się miejsce.
Anna jednak milczała.
Im dłużej trwała ta cisza, tym bardziej znikała z twarzy Marka wcześniejsza pewność siebie. Przetarł dłonią kark, zerknął za okno, później na lodówkę, jakby odpowiedź mogła kryć się gdzieś pomiędzy magnesem z Krakowa a przypiętą kartką z listą zakupów.
— A dokąd ona ma niby pójść? — zapytał w końcu.
— Do Piotra.
— Piotr dopiero kupuje mieszkanie.
— Za pieniądze waszej mamy.
— No i?
— I właśnie dlatego człowiek, dla którego pozbyła się własnego dachu nad głową, powinien był wcześniej zastanowić się, gdzie jego matka zamieszka po sprzedaży.
Marek wypuścił głośno powietrze.
— Mówisz tak, jakby mama była dla nas zupełnie obca.
— Mówię tak, jakby nikomu nie przyszło do głowy, żeby mnie o cokolwiek zapytać.
Schował telefon do kieszeni, lecz po chwili znów go wyjął, najwyraźniej nie wiedząc, co zrobić z rękami.
— Mama już pakuje rzeczy.
— Świetnie. Niech Piotr przygotuje dla niej miejsce.
— Piotr będzie miał kawalerkę.
— To należało kupić mieszkanie, w którym zmieszczą się dwie osoby.
— Anna!
Uniósł głos, lecz ona od razu podniosła dłoń.
— Nie krzycz. Słyszę cię doskonale.
Marek podszedł do stołu i usiadł naprzeciwko niej. Na jego twarzy pojawił się ten dobrze znany wyraz, który przybierał zawsze wtedy, gdy próbował tłumaczyć jej coś „oczywistego”, przekonany, że żona po prostu się upiera.
— Spróbuj zrozumieć. Mama chciała pomóc Piotrkowi. Od dawna nic mu się nie układa. Wynajmuje pokoje, co chwilę się przeprowadza, nie może się na dobre urządzić. Jest jego matką, więc zwyczajnie zrobiło jej się go żal.
— A starszego syna jej nie żal?
— Co ja mam z tym wspólnego?
— To, że skutki jej decyzji mają teraz spaść na twoją rodzinę. A dokładniej na moje mieszkanie.
Marek otworzył usta, lecz przez moment nie znalazł żadnej odpowiedzi.
Mieszkanie rzeczywiście należało do Anny. Nie do nich obojga, nie do jakiejś abstrakcyjnej „rodziny” i nie po połowie do Marka tylko dlatego, że od lat byli małżeństwem. Zostawiła je Annie ciotka Krystyna. Po jej śmierci Anna odczekała wymagany okres, chodziła do notariusza, kompletowała dokumenty, przeprowadziła sprawę spadkową, a później sama zajęła się remontem.
Marek pomógł wtedy wynieść stary kredens i zamontował kilka półek.
W księdze wieczystej jako jedyna właścicielka figurowała Anna.
Marek świetnie o tym wiedział.
Kiedy dopiero się pobrali, sam mówił z wyraźną ulgą:
— Dobrze, że masz własne mieszkanie. Przynajmniej nie będziemy tułać się po wynajmowanych.
Wtedy brzmiało to jak wdzięczność.
Teraz posiadanie przez Annę własnego lokum nagle stało się wygodnym argumentem, by ulokować tutaj każdego krewnego, który akurat nie miał gdzie mieszkać.
— Mama naprawdę nie zostanie długo — powiedział Marek już łagodniej. — Tylko dopóki Piotr się nie urządzi.
— A ile potrwa to „niedługo”?
— Nie wiem. Może dwa miesiące.
— A jeśli za dwa miesiące Piotr stwierdzi, że ma za mało miejsca?
— Dlaczego miałby tak powiedzieć?
Anna uśmiechnęła się samymi oczami.
— Bo cały plan już teraz dokładnie tak wygląda. Piotr dostaje mieszkanie. Twoja mama przeprowadza się tutaj. Ty informujesz mnie o wszystkim takim tonem, jakbyś podawał godzinę odjazdu autobusu. W tym planie ja nie jestem właścicielką mieszkania. Jestem osobą, która ma bez słowa zrobić innym miejsce.
Marek gwałtownie wstał.
— Nie mów tak. Nikt cię nigdzie nie przesuwa.
— Już to zrobiliście. Po prostu ja wciąż siedzę na swoim miejscu.
Przeszedł kilka kroków po kuchni, zatrzymał się przy zlewie, odkręcił wodę i niemal natychmiast ją zakręcił. Anna obserwowała te bezsensowne ruchy spokojnie, choć w środku wszystko miała już napięte i uporządkowane.