Kiedy po raz pierwszy znaleźliśmy się z Danielem na tej pustej działce, wydawało nam się, że stoimy u progu nowego początku. Przed nami rozciągały się wzgórza skąpane w złocistym świetle słońca. Rześkie górskie powietrze pachniało sosną i obietnicami.
„To wszystko” – szepnęłam, a mój głos był ledwo głośniejszy od wiatru.
Daniel objął mnie za ramiona i uśmiechnął się, a w jego oczach było coś łagodnego, przypominającego wieczność. „Dom naszych marzeń” – powiedział.
Przez lata pracowaliśmy, aby to się stało. Późnym wieczorem układaliśmy budżet przy filiżance kawy na kuchennym stole, robiliśmy szkice na serwetkach, przeglądaliśmy magazyny o domach w leniwe niedzielne poranki. W każdym szczególe – od ganku po zlew, o którym marzyłam od dzieciństwa – była cząstka nas.
„ Chcę kuchnię, w której czuć życie” – powiedziałam mu kiedyś, zwijając się w kłębek obok niego na kanapie. „Wystarczająco dużą, aby można było urządzać kolacje z okazji Święta Dziękczynienia i spokojne poranne spotkania tylko we dwoje. Z głębokim zlewem, prawdziwym blatem i kuchenką, na której będę mogła ugotować wszystko, co tylko zechcę” .
Roześmiał się i upił łyk piwa. „Projektujesz pięciogwiazdkową restaurację”.
Uśmiechnęłam się. „Nie, projektuję dom”.
Spędzaliśmy weekendy w sklepach z artykułami gospodarstwa domowego, kłócąc się o kolor szafek i rodzaj podłogi. Ja chciałam ciepły dąb. On chciał nowoczesne płytki.
Zawsze żartował, że mam drogie gusta. Ja drażniłam go, że nie ma poczucia estetyki. To było zabawne. Wygodne. Takie relacje, które powstają po ponad dwudziestu latach wspólnego życia.
Daniel powiedział, że zajmie się papierkową robotą – pozwoleniami, umowami, finansami. „Nie musisz się tym stresować, kochanie” – mówił. „Pozwól mi się tym zająć”.
Ufałam mu. A dlaczego nie?
Kiedy w końcu nadszedł dzień przeprowadzki – rześki jesienny poranek, liście płonące czerwienią i złotem – wydawało się to kulminacją wszystkiego, nad czym pracowaliśmy. Przesunęłam palcami po świeżo pomalowanej framudze drzwi i serce zabiło mi mocniej.
„Witaj w wieczności” – szepnął Daniel, przyciągając mnie do siebie.
„Nie mogę uwierzyć, że to rzeczywistość” – powiedziałam, patrząc mu w oczy.
To nie był tylko dom. To było nasze marzenie. Światło słoneczne wpadające rano przez szerokie okna kuchni. Skrzypienie huśtawki na ganku o zmierzchu. W nocy kominek trzeszczał, jakby czekał na nas.
Pierwsze kilka tygodni było magiczne. Powiesiłam stare rodzinne zdjęcia. Wszystko poukładałam na swoich miejscach. Każdego ranka budziłam się z uśmiechem, otoczona wszystkim, czego kiedykolwiek pragnęłam.
Potem wszystko się zmieniło.
Na początku było to niezauważalne. Daniel stał się cichy. Rozproszony. Odbierał telefony w innym pokoju, mówiąc cichym głosem. Czasami wychodził na zewnątrz, aby dokończyć rozmowę.
Pewnego wieczoru zauważyłam, że siedzi samotnie na tylnym ganku, trzymając telefon przy uchu i rozmawiając cicho. Kiedy zapytałam, z kim rozmawia, machnął ręką. „To tylko sprawy służbowe”.
Zaczął więcej podróżować. „Kolejna podróż służbowa” – mówił, prawie nie patrząc mi w oczy.
„Wcześniej nigdy tak dużo nie podróżowałeś” – powiedziałam pewnego razu, składając jego koszule do walizki.
Uśmiechnął się i pocałował mnie w czoło. „Biznes kwitnie. Więcej klientów, więcej spotkań”.
Chciałam mu wierzyć. Bardzo chciałam. W końcu zbudowaliśmy razem życie. Dwadzieścia dwa lata. To musiało coś znaczyć.
Ale przestał patrzeć mi w oczy, kiedy pytałam, jak minął mu dzień. Jego odpowiedzi były fragmentaryczne. Zmieniał temat i wychodził z pokoju.
Pewnego wieczoru, kiedy siedzieliśmy i oglądaliśmy telewizję, zadzwonił jego telefon. Podniósł go zbyt szybko.
„Kto to jest?” – zapytałam, starając się mówić swobodnie.
Nawet na mnie nie spojrzał. „To tylko kolega”.
Żołądek mi się skręcił. Ale powiedziałam sobie, że mam paranoję. Oczywiście Daniel nie zrobiłby czegoś takiego. Nie on.
Potem nadszedł dzień, który wszystko zmienił.
Szukałam dokumentów dotyczących naszego ubezpieczenia – zwykłego przedłużenia. Daniel zawsze przechowywał nasze dokumenty w szafce na papiery w biurze. Nigdy się nad tym nie zastanawiałam. On zajmował się naszymi finansami, zawsze tak było.
Ale tego dnia otworzyłam szufladę i zauważyłam grubą teczkę schowaną między starymi dokumentami podatkowymi.
„Zeznania podatkowe i sprawozdania finansowe” – głosiła etykieta.
Otworzyłam ją.
A tam było to.
Serce mi zamarło.
Dokument dotyczący naszego domu.
A nazwisko na nim?
Nie moje. Nie Daniela.
Jej.
Jej nazwisko widniało tam, pogrubione i ostateczne. Alyssa Green – jego była asystentka.
Sześć miesięcy temu.
Jeszcze zanim się przeprowadziliśmy.
Kiedy ja wybierałam zasłony i sadziłam róże w ogrodzie, Daniel oficjalnie przepisał nasz wymarzony dom na swoją kochankę. Bez mojej wiedzy. Bez mojej zgody.
Nagle wszystkie podejrzane momenty – każde kłamstwo, każda podróż, każda półprawda – ułożyły się w całość.
Ręce mi drżały, kiedy odkładałam dokumenty. Czułam się, jakby ktoś wypuścił powietrze z moich płuc. Dwadzieścia dwa lata miłości, wierności, a on to ukrywał.
Nie zaczęłam się z nim od razu kłócić. Potrzebowałam planu.
Tego wieczoru przygotowałam jego ulubioną kolację. Stek z czosnkiem i rozmarynem, puree ziemniaczane z masłem, fasolka szparagowa smażona w cytrynie i czosnku. Nakryłam do stołu, jakby wszystko było w porządku. Zapaliłam świecę. Nalałam mu kieliszek whisky.
Przez ponad dwie dekady byłam dobrą żoną. Mogłam zagrać tę rolę po raz ostatni.
Daniel wszedł i poluzował krawat. „Pachnie niesamowicie” – powiedział, całując mnie w policzek.
Uśmiechnęłam się. „Zasłużyłeś na to. Za wszystkie twoje wysiłki”.
Uśmiechnął się i usiadł, nie rozumiejąc nic.
W połowie kolacji sięgnęłam niedbale w dół i wyjęłam teczkę. Położyłam dokument na stole.
Zamarł.
Jego twarz straciła kolor.
„Skąd to masz?” – wyszeptał.
Oparłem się na krześle, uspokajając się. „Tam, gdzie go zostawiłeś”.
„To nie jest to, na co wygląda” – powiedział szybko, a jego głos zadrżał.
Roześmiałam się. Zimno. „Naprawdę? Bo wygląda na to, że oddałeś dom, który zaprojektowałem, swojej kochance. Jeszcze zanim się wprowadziliśmy”.
Otworzył usta, żeby coś powiedzieć – może żeby skłamać, może żeby błagać. Przerwałem mu.
„Popełniłeś jeden błąd, Daniel”.
Mrugnął. „Co?”.
Spojrzałem mu prosto w oczy.
„Ożeniłeś się z kobietą mądrzejszą, niż sądziłeś”.
Następnego ranka, kiedy wyszedł na zaplanowane przez siebie fałszywe spotkanie, weszłam do biura najlepszego adwokata rozwodowego w mieście.
Sekretarka podniosła wzrok. „W czym możemy pomóc?”
Położyłam teczkę na ladzie. „Potrzebuję kogoś, kto wie, jak zdemaskować niewiernego męża”.
Niecałe piętnaście minut później byłam w biurze Lindy Harris. Była bystra i miała przenikliwe spojrzenie.
Przejrzała dokumenty. Skinęła głową. „Przekazał majątek małżeński bez pani zgody. To oszustwo”.
Na mojej twarzy powoli pojawił się uśmiech. „Dobrze. Weźmy mu wszystko”.
I tak zrobiliśmy.
Sędzia orzekł, że przeniesienie prawa własności było nieuczciwe i nieważne. Dom wrócił do małżonków. A to znaczyło, że zgodnie z prawem mam prawo do połowy.
Alyssa nie zatrzymała się po tym. Gdy tylko zdała sobie sprawę, że luksusowy dom nie należy już do niej, zniknęła.
A Daniel? Musiał sprzedać dom, aby spłacić mi kwotę, którą sąd wyznaczył w ugodzie.
Za swoją część kupiłam sobie mały, cichy domek na plaży. Nic wyszukanego. Tylko spokój. Tylko mój.
Teraz każdego wieczoru siedzę na ganku z kieliszkiem wina w dłoni i patrzę, jak nadchodzą fale.
Daniel myślał, że będzie w stanie mnie wymazać.
A zamiast tego?
Wymazał siebie.